仇討たれ戯作 - 林 不忘 ( はやし ふぼう )

　　　　　　一 　六樹園｜石川(いしかわ)雅望(まさもち)は、このごろいつも不愉快な顔をして、四谷内藤新宿の家に引き籠って額に深い竪皺を刻んでいた。 　彼はどっちを向いても嫌なことばかりだと思った。陰惨な敵討の読物が流行するのが六樹園は慨嘆に耐えなかったのである。
　客あれば彼はよくこの風潮を論じて真剣に文学の堕落を憂えたものであった。
　一度三馬が下町の真ん中からぶらりとこの山の手の六樹園｜大人(たいじん)を訪れたことがあった。文化三年の火事に四日市の古本店を焼け出されて、本石町新道(ほんこくちょうじんみち)に移ってからで、式亭(しきてい)三馬はその戯作道の頂天にある時代だった。酒飲みで遊び好きの三馬は、またよく人と争い、人を罵って、当時の有名な京伝(きょうでん)、馬琴(ばきん)などの文壇人とも交際がなかった。ことに曲亭(きょくてい)とは犬猿の仲であった。馬琴の眼には三馬などは市井(しせい)の俗物としか映らなかったし、三馬は馬琴をその傲岸憎むべしとなしていた。この驕々たる三馬が一日思い立って日本橋から遠い四谷の端れまで駕輿(かご)をやったのは、狂歌師｜宿屋(やどや)飯盛(めしもり)としての雅望と、否、それよりも六樹園の本来の面目である国文学の研究に少からず傾到するところがあったからだ。
　婢(ひ)が書斎の六樹園の許に刺を通じて、
「菊池太助さまとおっしゃる方がお見えになりましてござりますが。」
　と言った時六樹園は誰だかわからなかった。もう一度訊き返せと命じて婢を玄関へ去らせた。するとすぐ引きかえして来て、
「しゃらくさい、とおっしゃるだけで。」
　と女中は口を覆って笑った。
「洒落斎(しゃらくさい)、おう、式亭どのか。」
　と六樹園はその一代の名著｜雅言集覧(がげんしゅうらん)の校正の朱筆を投じて立って三馬を迎い入れた。
　語る相手欲しい時だったので六樹園は雀躍(じゃくやく)せんばかりで、談はすぐ最近の文壇の傾向へ入って行った。
　どうせ無頼な戯作者だと六樹園は三馬を卑しめて見ていたが、この男と言葉を交える前に日頃から不審に耐えないと思っている彼の態度についてまずこの機会に訊いてみたいと六樹園は思った。
　で、話が進む前に六樹園は切り出した。
「尊家は仙方延寿丹(せんぽうえんじゅたん)、または江戸の水とやら申す化粧水を売り出し、引札を書き、はなはだしきは御著作の中にその効能を広告なさるということですが、真実(ほんとう)ですか。もしほんとうならどういうおこころでそういうことをなさるるかそれを伺いたい。」
　三馬は意外だという顔をした。
「さようなことは私ばかりではげえせん。京伝の煙草入れ、煙管(きせる)、近くは読書丸、ともに自ら引札も書き、また作品のなかで広告をいたしておりやす。」
「いや、山東氏は山東氏として、足下のお気持を聞きたいのです。」
「人間は何でも売る物が多ければ多いほど生活(くらし)がよくなりやすからな。延寿丹も江戸の水も、私の戯作も、みなこれ旦暮(たんぼ)の資のためでげす。」
　三馬はけろりとして答えた。六樹園は喫驚(きっきょう)して客の顔を見つめた。
「なにごとも生活(たつき)のためと仰せらるる。」
「さよう。大人の御勉強、御著述も、早く言えば生活のためでげしょう。」
「いや、拙(せつ)はさようなことは考えませぬ。拙は文学道のためにのみ筆をとります。」
　六樹園は昂然として言った。今度は三馬がびっくりした。
「文学道――さようなものはどこにあるか一度めぐり会いてえものでげす。」
　と三馬はにたにたして語をつないだ。
「なるほど、六樹園大人は小伝馬町の名だたる旅亭(りょてい)糠屋(ぬかや)のおん曹子(ぞうし)、生涯衣食に窮せぬ財を擁してこそ、はじめて文学道の何のときいた風な口がきけやす。文を売って右から左に一家の口を糊(のり)する輩は、正直に売文を名乗ったほうがまだ茶気があるだけでも助かりやす。」
　ずいぶんものの考え方が違うものだと六樹園は思った。度し難い気がして黙ってしまった。同じ文字のことに携(たずさわ)ってながらこんなに立場が違うのはどういうわけであろうと倉皇(そうこう)のあいだに考えてみた。すると三馬がいま言った生活という言葉が深く自分の心に残っているのに六樹園は気がついた。
　それはこの雅言集覧などにはおよそ収録することのできない、巷の埃(ほこ)り臭い言語だと思った。だが、その生活という言葉のどこかに生々しい光沢(つや)があって、それが六樹園に今まで知らなかった新しい光りものを見せられたような感じを起させた。
　はじめから気持が食い違って主客はちょっと気まずい無言をつづけていた。
　ややあって六樹園が言った。
「仇討ち物の流行はどうです。