旧聞日本橋 14 西洋の唐茄子 - 長谷川 時雨 ( はせがわ しぐれ )

西洋の唐茄子 　青葉の影を「柳の虫」の呼び声が、細く長く、いきな節に流れてゆく。 　　――孫太郎(まごたろ)むしや、赤蛙(あかがえる)…… 　ゆっくりとした足どりで、影を踏むように、汚れのない黒の脚絆(きゃはん)と草鞋(わらじ)が動く――小(ち)いさな引出しつきの木箱を肩から小腋(こわき)にかけて、薄藍色の手拭(てぬぐい)を吉原かむりにしている。新道にはまだ片かげがあって打水(うちみず)に地面がしっとりとしている。
　　――しもたやのくせに店をもっている家――そうではなかったのかも知れない――閑散な店なのだったのかも知れないが、あんぽんたんはその家の、二間の障子がすぐはまっている店口(みせぐち)に腰をかけて、まばらに通る往来(ゆきき)の人を眺めていた。その家は一間｜巾(はば)位の中庭があったので、天窓(ひきまど)からのような光線が上から投げかけられ、そこに植(うわ)った植木だけが青々と光っていて、かえって店の中の方が薄っ暗かった。天井から番傘がつるしてあるだけを覚えている。眉毛(まゆげ)をとった中年増(ちゅうどしま)の女房(おかみ)さんと、その妹だという女(ひと)と、妹の方の子らしい、青い痩(や)せた小さな男の子とがいた。
　学校の行きかえりにその家の前を通ると、白い障子を細目にあけて外を覗(のぞ)いているものがあったが、声をかけられたのはその近くだった。はじめは何処(どこ)のお子さんと訊(き)いたりして、姉妹で私の肩上げをつまんだり袂(たもと)の振りを揃えて見たりしていたが、段々に馴染(なじ)んで先方(むこう)でも大っぴらに表の障子を明け開(ひろ)げて、店口に座って私の帰りを待っていてくれるようになった。山吹きの枝のシンを巧く長くだしてくれて、根がけにしてくれたのもその人たちだった。
　鼠(ねずみ)とり薬を売る「石見(いわみ)銀山」は日中か夕方に通った。蝙蝠(こうもり)が飛び出して、あっちこっちで長い竹棹(ものほしざお)を持ちだして騒ぐ黄昏(たそがれ)どきに、とぼとぼと、汚れた白木綿に鼠の描いてある長い旗を担(か)ついで、白い脚絆、菅笠(すげがさ)をかぶってゆく老人の姿は妙に陰気くさくいやだった。日中(ひなか)でも、
　――いたずらものはいないかな……
という声をきくと、鼠でなくても、子供でも首をひっこめた。
　この家の女姉妹は、なんとなく女子供がいじって見たかったと見えて、私の髪を結ばせてくれといった。宅(うち)ではあんまりよろこばなかったが、彼女たちは私の短かい毛をひっぱって、練油(ねりあぶら)と色元結でくくりつけるのを悦(よろこ)んだ――あたしは店さきに腰をかけて、足をブランブランさせたり、片っぽ飛ばした下駄を足さぐりしたりして、首だけ凝(じっ)と据えている。
　青葉がもめて、風がすっと通ってゆき、うすい埃(ほこ)りがたつと、しんとした正午近くは、「稗蒔(ひえま)き」が来る。苗売りが来る、金魚やがくる、風鈴やが来る。ほおずき売りが来る。汗ばんで来たなと思うころには、カタカタと音をさせて、定斎屋(じょさいや)がくる、甘酒売りがくる。虫売りがくる――定斎屋と甘酒やだけが真夏になればなるほど日中炎天をお練りでゆくが、その他は小かげをえらんで荷をおろす。丁度その家の隣りが堀越角次郎という、唐物問屋(とうぶつどんや)の荷蔵の裏になって、ずっと高い蔵つづきの日かげなので、稗蒔屋はのどかになたまめ煙管(キセル)をくわえ、風鈴屋はチロリン、チロリンと微風(そよかぜ)に客をよばせている。そんな時あたしのおたばこぼんが出来上ると、中に赤や青や金色の小さな瓢箪(ひょうたん)か、役者の写真の浮いている水玉のかんざしを、そこの姉妹が買ってさしてくれたり、腰にギヤマンの瓢箪をさげさせたりした。私のために大きな稗蒔きの鉢をかって、柴橋(しばばし)をかけさせたり、白鷺(しらさぎ)をおかせたり釣師の人形を水ぎわにおくために金魚も入れたり、白帆船をうかせたりしてくれた。
　けれどあんぽんたんには親しめない家だった。店口より上へ、あがった事がなかったので、いつの間にか私の妹の、人なつこいお丸ちゃんが、代りに抱いたり、かかえられたりするようになった。
　その家の右隣りの古板塀が、村上という漢方医者だった。その隣りが滝床(たきどこ)――滝床といっても理髪店(とこや)ではない。小さな酒屋だ。店の向って右手に、石で袖をした中に大きな水桶があって、貧乏徳久利が洗ってあり、正面に盛切(もっき)りの台が拭きこんであって、真白な塩がパイスケに山盛りになって、二ツ三ツの酒樽(さかだる)と横に角樽(つのだる)が飾ってある店だ。赤ら顔の頭の禿(は)げた滝床は、大通りの大店をもっている廻り髪結さんだったのだ。だから酒屋さんの店にいるときはすけない。たまに店にいる時は、ずっと店の前の方へ腰かけをもちだして、お客に白いきれをかけて斬髪(ざんぱつ)をしているその道具が、菊五郎のおはこの『梅雨小袖昔八丈(つゆこそでむかしはちじょう)』の髪結｜新三(しんざ)が持ってくるのとそっくりそのままのをつかっている。滝床親方は、ずんぐりした体にめくらじまのやや裾みじかな着附(きつ)けでニコニコ洋鋏(はさみ)をつかっていたが、お得意なのは土鉢に植えた青い、赤い実のなっているトマトだった。
　尤(もっと)もトマトなんて、知っているものもすけなければ、食べることなどはなおさらだったであろうが、細竹でささえて、二尺五寸ばかりに伸びたそれは、葉が茂って赤い実が美しく、斬髪の客の傍におかれてあった。
「この実のなってるのなんだね？」
「西洋の唐茄子だということで――」
「へえ？　珍らしいものだが、西洋の唐茄子って、ばかに細(こま)っかいもんだな。」
　その一軒おいてとなりに紙屑屋(かみくずや)のおもんちゃんの家(うち)があった。おもんちゃんの家は表はせまくって、紙屑で一ぱいだったが――紙屑やといっても問屋だったのだ――裏には空地があって、糸瓜(へちま)の棚が田舎めかしかった。その後に空瓶の小屋があった。空地では子供角力が夏になると催うされた。
　おもんちゃんは疳(かん)の高い子だったので、みんなから狂気(きちがい)あつかいにされて、ある日大門通りの四ツ角で、いたずら子供たちにとりまかれ、肌ぬぎになって折れた鉄物(かなもの)を振って悪童を追いかけていた。花井お梅の刃傷(にんじょう)の評判が高かったので「花井お梅、花井お梅」と、はやしたてられていた。
　その隣家(となり)が小川湯、そうして三、四軒おいておあぐさんの家であった。その向い側で面白い家をあげれば、角が土蔵から煙筒の出ている※(まるじゅう)芋屋の横腹、金物問屋｜金星(かねぼし)の庭口、仕立屋井阪さん、その隣りも大丸の仕立屋さん、猫ばあさんのいた露路口、井阪さんが丁字髷(ちょんまげ)で、ここの親方はへッついという髪(あたま)の見本を見せておいてくれた鍛冶屋(かじや)さん――表に大きな船板の水槽があって、丸子や琉金(りゅうきん)の美事なのが沢山飼養されていた。鍛冶屋の店さきには、よくこうした水箱があったがあれはなんのためだろうか、刀鍛冶などの流れの末とでもいうしるしなのかどうか。その隣りが芝居や、講談などにある、芝日影町の古着屋で、嫁入着物に糊附(のりづ)けものを売ったため、嫁御寮(よめごりょう)の変死から、その母親が怨みの呪(のろ)い「め」と書いては焼火箸(やけひばし)をつきさしていたという、怪談ばなしの本家江島屋の、後家になった娘のすんでいた格子戸づくり、それからどこかの荷蔵があって、丁度滝床の向うが、吾平さんという馬具屋であった。
　吾平さんは顔の大きな、鼻も大きな、眼のちいさい人で、たっぷりした白髪をなでつけ、大きな鼈甲(べっこう)ぶちの眼鏡(めがね)を鼻の上にのせて、紫に葵(あおい)を白くぬいた和鞍(わぐら)や、朱房(しゅぶさ)の馬連(ばれん)や染革(そめかわ)の手甲(てっこう)などをいじっていた。鞭(むち)とか、馬びしゃくとかいったものは一かたまりずつになって沢山上から釣してあった。漸(ようや)く一間半位の間口だったが、賑やかな見あきない店で職人もせわしく働いていた。前を通るとニカワを煮る匂いがした。
　村上という医者の家が一番変っていた。