鷭狩 - 泉 鏡花 ( いずみ きょうか )

　　　　　　　一 　初冬(はつふゆ)の夜更(よふけ)である。 　片山津(かたやまづ)（加賀）の温泉宿、半月館｜弓野屋(ゆんのや)の二階――だけれど、広い階子段(はしごだん)が途中で一段大きく蜿(うね)ってＳ形に昇るので三階ぐらいに高い――取着(とッつき)の扉(ドア)を開けて、一人旅の、三十ばかりの客が、寝衣(ねまき)で薄ぼんやりと顕(あらわ)れた。
　この、半ば西洋づくりの構(かまえ)は、日本間が二室(ふたま)で、四角な縁が、名にしおうここの名所、三湖の雄なる柴山潟(しばやまがた)を見晴しの露台の誂(あつらえ)ゆえ、硝子戸(がらすど)と二重を隔ててはいるけれど、霜置く月の冷たさが、渺々(びょうびょう)たる水面から、自(おのず)から沁徹(しみとお)る。……
　いま偶(ふ)と寝覚の枕を上げると、電燈は薄暗し、硝子戸を貫いて、障子にその水の影さえ映るばかりに見えたので、
「おお、寒い。」
　頸(えり)から寒くなって起きて出た。が、寝ぬくもりの冷めないうち、早く厠(かわや)へと思う急心(せきごころ)に、向う見ずに扉(ドア)を押した。
　押して出ると、不意に凄(すご)い音で刎返(はねかえ)した。ドーンと扉の閉るのが、広い旅館のがらんとした大天井から地の底まで、もっての外に響いたのである。
　一つ、大きなもの音のしたあとは、目の前の階子段も深い穴のように見えて、白い灯も霜を敷いた状(さま)に床に寂しい。木目の節の、点々(ぼつぼつ)黒いのも鼠の足跡かと思われる。
　まことに、この大旅館はがらんとしていた。――宵に受持の女中に聞くと、ひきつづき二十日(はつか)余りの間団体観光の客が立てつけて毎日百人近く込合ったそうである。そこへ女中がやっと四人ぐらいだから、もし昨日(きのう)にもおいでだと、どんなにお気の毒であったか知れない。すっかり潮のように引いたあとで、今日はまた不思議にお客が少く、此室(ここ)に貴方(あなた)と、離室(はなれ)の茶室をお好みで、御隠居様御夫婦のお泊りがあるばかり、よい処で、よい折から――と言った癖に……客が膳(ぜん)の上の猪口(ちょく)をちょっと控えて、それはお前さんたちさぞ疲れたろう、大掃除の後の骨休め、という処だ。ここは構わないで、湯にでも入ったら可(よ)かろうと、湯治の客には妙にそぐわない世辞を言うと、言(ことば)に随(つ)いて、ではそうさして頂きます、後生ですわ、と膠(にべ)もなく引退(ひきさが)った。畳も急に暗くなって、客は胴震いをしたあとを呆気(あっけ)に取られた。
　……思えば、それも便宜(たより)ない。……
　さて下りる階子段は、一曲り曲る処で、一度ぱっと明るく広くなっただけに、下を覗(のぞ)くとなお寂しい。壁も柱もまだ新しく、隙間(すきま)とてもないのに、薄い霧のようなものが、すっと這入(はい)っては、そッと爪尖(つまさき)を嘗(な)めるので、変にスリッパが辷(すべ)りそうで、足許(あしもと)が覚束(おぼつか)ない。
　渠(かれ)は壁に掴(つかま)った。
　掌(てのひら)がその壁の面に触れると、遠くで湯の雫(しずく)の音がした。
　聞き澄(すま)すと、潟の水の、汀(みぎわ)の蘆間(あしま)をひたひたと音訪(おとず)れる気勢(けはい)もする。……風は死んだのに、遠くなり、近くなり、汽車が谺(こだま)するように、ゴーと響くのは海鳴(うみなり)である。
　更に遠く来た旅を知りつつ、沈むばかりに階段を下切(おりき)った。
　どこにも座敷がない、あっても泊客(とまりきゃく)のないことを知った長廊下の、底冷(そこびえ)のする板敷を、影の※※(さまよ)うように、我ながら朦朧(もうろう)として辿(たど)ると……
「ああ、この音だった。」
　汀の蘆に波の寄ると思ったのが、近々と聞える処に、洗面所のあったのを心着いた。
　機械口が緩(ゆる)んだままで、水が点滴(したた)っているらしい。
　その袖壁の折角(おれかど)から、何心なく中を覗くと、
「あッ。」と、思わず声を立てて、ばたばたと後(あと)へ退(さが)った。
　雪のような女が居て、姿見に真蒼(まっさお)な顔が映った。
　温泉(いでゆ)の宿の真夜中である。

　　　　　　　二

　客は、なまじ自分の他(ほか)に、離室(はなれ)に老人夫婦ばかりと聞いただけに、廊下でいきなり、女の顔の白鷺(しらさぎ)に擦違ったように吃驚(びっくり)した。
　が、雪のようなのは、白い頸(くび)だ。……背後(うしろ)むきで、姿見に向ったのに相違ない。燈(ひ)の消えたその洗面所の囲(まわり)が暗いから、肩も腰も見えなかったのであろう、と、疑(うたがい)の幽霊を消しながら、やっぱり悚然(ぞっ)として立淀(たちよど)んだ。
　洗面所の壁のその柱へ、袖の陰が薄(うっす)りと、立縞(たてじま)の縞目が映ると、片頬(かたほ)で白くさし覗いて、
「お手水(ちょうず)……」
　と、ものを忍んだように言った。優しい柔かな声が、思いなしか、ちらちらと雪の降りかかるようで、再び悚然(ぞっ)として息を引く。……
「どうぞ、こちらへ。」
　と言った時は――もう怪しいものではなかった――紅鼻緒の草履に、白い爪さきも見えつつ、廊下を導いてくれるのであろう。小褄(こづま)を取った手に、黒繻子(くろじゅす)の襟が緩い。胸が少しはだかって、褄を引揚げたなりに乱れて、こぼれた浅葱(あさぎ)が長く絡(からま)った、ぼっとりものの中肉が、帯もないのに、嬌娜(しなやか)である。
「いや知っています。」
　これで安心して、衝(つ)と寄りざまに、斜(ななめ)に向うへ離れる時、いま見たのは、この女の魂だったろう、と思うほど、姿も艶(えん)に判然(はっきり)して、薄化粧した香さえ薫る。湯上りの湯のにおいも可懐(なつかし)いまで、ほんのり人肌が、空(くう)に来て絡(まつわ)った。
　階段を這(は)った薄い霧も、この女の気を分けた幽(かすか)な湯の煙であったろうと、踏んだのは惜(おし)い気がする。
「何だろう、ここの女中とは思うが、すばらしい中年増(ちゅうどしま)だ。」
　手を洗って、ガタン、トンと、土間穿(どまばき)の庭下駄を引摺る時、閉めて出た障子が廊下からすッと開(あ)いたので、客はもう一度ハッとした。
　と小がくれて、その中年増がそこに立つ。
「これは憚(はばか)り……」
「いいえ。」
　と、もう縞の小袖をしゃんと端折(はしょ)って、昼夜帯を引掛(ひっかけ)に結んだが、紅(あか)い扱帯(しごき)のどこかが漆の葉のように、紅(くれない)にちらめくばかり。